閉じた目蓋のすぐ上で太陽が揺れている

緑のカバーの本を読み

縞模様の服を着て

 

ぼくがきみの言葉だけを好きなのだとしても

ひとくみのかぎかっこを死ぬまで用意して

こころを推し量る

生まれ持った疑う素振りも押し流して

 

はじめはね

ひとりきりのものなのだと思っていた

けれど今はね

ひとりにひとりいるのじゃないかと思っている

神様

そう言えばいろんな泥が付いてしまうけれど

そのようなもの

 

よく言ったものであの男の子は

キスの後が肝心なのだと甘いソースを指で掬いながら

描く文字は汚かったけれど

デザートならば生涯任せておくれって笑顔を

女の子は大抵好きだった

 

そしてぼくはきみに会った

思し召しなんて信じない

けれど

真昼のステンレスの水面が揺れて

柔らかな光の中の二人と来たら

 

さかさまで

彩りが紫のシャンプーボトルだったから

 

季節に

熱いコーヒーを沸かすよ

こんなにたくさんの

(大げさな手振り)